不花钱的中年人，都变成了容易快乐的人

人到中年花钱的规律是，不花则已，一花惊人。所以，在不花的阶段，就格外兴味索然。现在娃已经上了大学，不用给娃交兴趣班的钱，加上不买房、不买珠宝，我发现只要冰箱是满的，我就可以一连几天不花钱。

好几次，在外面已经饿得不行了，穿街走巷路过好几家快餐店，都没有走进去。有一次都站到牛腩粉的摊子前面了，摊主已经把夹子举起来，就等着我用手指一下粗粉还是细粉，就夹起来下锅。我还是逃走了，坚持回到家，烧水煮面条，扔几片青菜，煎一个蛋。面捞出来，青菜和蛋摆上，还不忙着吃，先把电视打开，补几眼综艺节目，就很完美了。

这还不算，有时打球或者爬山结束后，大家说一起吃个饭吧，我尝试着建议到我家随便煮一点吃，大家答应了。结果就变成次次在家里吃。不管到谁家，都是冰箱里有什么吃什么，居然有点开盲盒的乐趣。

上次在我家，主菜是鸡胸肉水煮后撕成丝，胡萝卜切成丝，凉拌。胡萝卜在冰箱里放了几天，都有点脱水了，但大家都说这样最好，因为本来在凉拌前也要加点盐腌制一下去去水分。

反正总是正好。不知道为什么，好像过了某一个年龄阶段，大家都变成了容易快乐的人。

昨天晚上跑步回来，想在夜晚的凉风中，站在街边吃个雪糕，就去便利店买。雪糕半价，但是要下载便利店的APP。于是下载、注册、找优惠券，坚持把这一套流程走完了，结果雪糕的优惠券发完了，店里的小姑娘特别抱歉。我其实挺开心，“噢，那算了。”就没买。

但累得走不动了，倚着便利店半开的玻璃门，借着他们的冷气，看了一会儿夜色中来来往往的人渐渐散去。夜凉如水，好舒服啊。心里说终于把跑步后吃个雪糕的小愿望实现了，却忽然发现，自己并没有吃啊。这就有点魔幻了。

朋友圈里有一个卖衣服的朋友，认识十几年了，我的衣服大多在她店里买。刚才看到她在网络上发了一条裙子的图，是店里的新货，挺漂亮，就是那种既没有纽扣也没有腰带，直接套在身上就可以出门的裙子。

问：多少钱？答：500元。我忽然就不知道怎么接话了。也不觉得贵，也不觉得便宜，不知道为什么要问，好像问了就已经买了似的。看看和她的聊天记录，上一次问她衣服多少钱，还是去年的春节前——问了也没下文了，两年的春节都没有买新衣服。再问，我自己都觉得不好意思了。

我天天问娃，你要买点什么吗，衣服要不要？鞋要不要？回想自己这一周的生活，几过商场而不入，几入商场而不买，网页开了又关，没有消费啊。一方面觉得赚钱比以前难了，买什么都不值。对承受未来可能降临的大笔消费，也没什么信心。另一方面，觉得很多免费的东西挺好。花钱的同时要花时间，很不值得。

我晚上遛狗的时候如果感觉有风，就赶紧在朋友圈诏告天下：风来了。站在风里，觉得太幸运了，居然赶上了。

前天傍晚有朋友给大家发讯息说，快看晚霞。我们都没注意到她的信息，过了一会儿就没了，没看到。昨天她又说了几遍，快看晚霞。大家都欢天喜地地看了。傍晚的天空，一半是清澈的蓝，一半是将暮未暮的粉，刷的一会儿就没了。

“看到”这件事情留不住，变得有点不可言说。

前几天我的工作手机坏了，朋友把她淘汰的旧手机给我用，说工作手机就不要换新的了。她也没有格式化手机，结果我晚上看剧，直接下载到了她的网盘里。20年的闺蜜，我发现她网盘里存的我的照片，比我自己手机里的都多。一起吃饭、看电影和演唱会，随手拍的合影——搞得我以为是我的网盘呢。

我把想看的剧下载好，又打开她存在网盘里面的剧，看了一会儿。等她有空的时候，也可以看我下的剧了。

中年妇女不但没有消费，连秘密都没有，通透到顶格了。